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DécryptageSurpopulation carcérale, pression sécuritaire, crise de la
psychiatrie... les professionnels de |la santé et de I'administration
pénitentiaire dénoncent une situation alarmante et le silence des
politiques.

Le jeudi 11 décembre apres-midi, a la maison d'arrét d’Argentan (Orne), les
surveillants ont découvert le corps de Yanis, 22 ans, pendu, au milieu de
sa cellule. Toujours en vie, mais inanimé, il est transporté en urgence a
I'hépital d’Alencon, ou il meurt deux jours plus tard. Incarcéré depuis
janvier 2024 a la prison d'Evreux (Eure), il avait été transféré en novembre
de la méme année au centre pénitentiaire d’Argentan, apres une double
condamnation (a quinze mois de prison ferme), pour vol aggravé et recel.

Cela faisait plusieurs mois déja que |'état psychologique de Yanis se
dégradait. A plusieurs reprises, il a fait état a ses proches d'un sentiment
de persécution de plus en plus prononcé. En juin, sa famille, relayée par
son avocat, Eric Plouvier, alerte la direction de la prison et demande un
transfert d'établissement. Sans réponse. L'été se passe et I'état dépressif
de Yanis se détériore. Il est hospitalisé une premiere fois le 28 octobre, au
centre psychothérapique de I'Orne, a Alengon, puis le 6 novembre au
centre hospitalier d’Argentan. Apres chaque séjour, c'est le retour en
cellule.

Le dimanche 7 décembre, sa meére lui rend visite et s'apercoit qu'il tient
des propos suicidaires, entend des voix et refuse de s'alimenter depuis
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plusieurs jours. A la sortie, elle exige une intervention médicale en
urgence. Le lendemain, M€ Plouvier écrit au directeur de I'établissement
un courrier, que Le Monde a pu consulter, dans lequel il demande « /a
mise en ceuvre sans délai de toutes les mesures susceptibles de
préserver son intégrité physique ». « Un examen urgent par un psychiatre
ou un psychologue apparait également indispensable », est-il ajouté.

Le courrier reste sans réponse et, deux jours plus tard, Yanis se pend dans
sa cellule. « Aujourd’hui, on préfére laisser les détenus atteints de
troubles psychiques mourir en prison plutbt que de les soigner en

hépital », condamne Eric Plouvier, qui compte attaquer I'Etat en
responsabilité.

« Il faut une prise de conscience »

Le constat, catastrophique, est partagé par tous les acteurs : la prison est
devenue un « nouvel asile », selon une expression qui revient désormais
régulierement. Le rapport des députés Josiane Corneloup (Les
Républicains, Sabne-et-Loire) et Elise Leboucher (La France insoumise,
Sarthe), remis a I'été 2025, est venu confirmer un diagnostic qui ne fait
qu'empirer. Ampleur « alarmante » des troubles psychiques dans la
population pénale, « explosion des besoins »...

Le document, de pres de 300 pages, alerte sur les défaillances de cette
prise en charge des troubles psychiques des personnes placées sous
main de justice. « C’est une crise majeure, systémique, structurelle »,
assene la corapporteuse, Josiane Corneloup. Sans aucun écho, ou
presque. « Il faut une prise de conscience », estime I'élue, qui n'a pas été
recue par le ministre de la justice, Gérald Darmanin. Elle compte bien
solliciter une rencontre et porter plusieurs propositions de loi, pour mettre
en musique certaines des 100 propositions défendues dans ce rapport

« pour sortir de I'impasse ».

Impasse. Le sentiment domine largement : « On est au croisement de
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deux politiques publiques défaillantes : le manque de lits en psychiatrie et
la surpopulation carcérale en prison. Si bien qu’on en est réduit a produire
de la souffrance. Ce qui est tres dur a vivre pour les agents », décrypte
Flavie Rault, porte-parole du Syndicat national des directeurs
pénitentiaires.

Sans compter le climat sécuritaire, qui s'est considérablement durci, a
entendre les psychiatres, notamment depuis_ |'évasion sanglante,

en mai 2024, du narcotrafiguant Mohamed Amra, qui a abouti a la création
des quartiers de lutte contre le crime organisé, a Vendin-le-Vieil (Pas-de-
Calais) et Condé-sur-Sarthe (Orne)

« Dans de nombreuses prisons, on voit désormais des patients qui
arrivent pour une consultation menottés, entourés de surveillants
casqués, qui veulent rester pendant la consultation. Ou des patients pour
lesquels I'administration dit : “On ne peut pas vous I'amener, c’est un
dangereux” », décrit Pascale Giravalli, présidente de I'Association des
secteurs de psychiatrie en milieu pénitentiaire. Des exemples parmi
d'autres, qui illustrent la remise en question de principes essentiels aux
soins — la confidentialité, I'indépendance du soignant, le respect du secret
meédical —, qui ont pourtant été gravés dans une loi de 1994.

Travail « déshumanisant »

Cela fait quelques années maintenant que les statistiques accablantes
s'accumulent. « Les prisons frangaises sont le théatre d’une tragédie
silencieuse : I'incarcération massive de personnes présentant des
troubles psychiatriques sévéres », écrit Thomas Fovet, maitre de
conférences en psychiatrie, dans un ouvrage cosigné avec la sociologue
Camille Lancelevée, intitulé La Prison pour asile ? (Editions de la maison
des sciences de 'homme, 2024).

Les détenus souffrant d'un trouble psychotique, comme la schizophrénie,
sont trois fois plus nombreux a |I'entrée en prison qu’en population
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générale ; le taux de suicide est six a sept fois supérieur... Selon la
derniére étude que Thomas Fovet a menée, en 2022, les deux tiers des
hommes incarcérés en maison d'arrét et les trois quarts des femmes
sortant d'un établissement pénitentiaire présentent au moins un trouble
psychiatrique ou lié a une substance. « Nous avons des détenus de plus
en plus malades, avec des “tableaux” psychiatriques de plus en plus
“bruyants” », estime aussi le psychiatre David Touitou, qui travaille depuis
une quinzaine d'années aupres d'adultes détenus en région francilienne.

| 'offre psychiatrique pour les personnes détenues s'est pourtant
fortement développée ces deux dernieres décennies. D'abord a l'intérieur
de la prison, ou, normalement, toutes disposent au minimum d'un acces a
la consultation d'un psychiatre. Par ailleurs, aujourd’hui, on compte

26 quartiers consacrés aux soins, sous |'appellation « service médico-
psychologique régional » (SMPR), disséminés dans toute la France, ou les
détenus peuvent étre hospitalisés a la journée au sein de I'établissement
pénitentiaire.

Pour compléter ce dispositif ont été créées, en 2010, a I'hdpital cette fois,
des unités hospitalieres spécialement aménagées (UHSA). « Mais tout le
systeme est sous tension », reprend la psychiatre Pascale Giravalli, qui est
cheffe de service de 'UHSA de Marseille et n'en finit pas d'alerter ces
derniers mois, alors que « les démissions [de psychiatres, de soignants...]
pleuvent, face a un travail de plus en plus déshumanisant », avec une

« surpopulation carcérale et des violences plus élevées que jamais ».

« On en est réduit a attendre un énorme accident en espérant que cela
fera enfin réagir le politique », rebondit Wilfried Fonck, secrétaire national
de I'UFAP-UNSA-Justice, I'un des principaux syndicats de surveillants.
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Systeme D

En attendant, les accidents ne sont pas loin d'étre devenus la norme. Au
centre pénitentiaire de Rennes-Vezin, en llle-et-Vilaine (916 détenus pour
712 places), pourtant doté d'un SMPR, 2025 a été une année noire : 14
déces de détenus dont 9 par suicide. Les agressions entre prisonniers et
contre le personnel pénitentiaire se multiplient.

Le cas de Yassin (le prénom a été changé) est symptomatique d'un
systéme devenu mortifere. Le 24 juillet, au quartier arrivant de la prison,
Yassin, atteint de troubles psychiatriques, défeque au milieu de sa cellule,
puis se met en téte de casser la fenétre. Un surveillant intervient. Le
détenu lui fonce dessus et lui assene un coup de poing. Il est envoyé
immédiatement au quartier disciplinaire, puis integre, pour un court séjour,
le service UHSA de I'hdpital de Rennes. Puis, c'est le retour en prison.
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Quelgues semaines plus tard, le 4 septembre, il met le feu a sa cellule, et
se retrouve br(lé a plus de 80 %. Apres un séjour au service des grands
brilés, il a réintégré sa cellule. Presque comme si de rien n'était. « C’est
malheureux, mais ce détenu n‘a rien a faire en prison », juge Florian
Adam, surveillant du syndicat FO Justice, qui estime que les services
psychiatriques de I'établissement auraient d( prendre le détenu en
charge.

Derriére la formule, qui revient tres régulierement chez les surveillants,
beaucoup d'acteurs soulignent la responsabilité de la justice. « Il y a une
tendance générale a la judiciarisation des malades mentaux ces derniéres
années, relate Frank Bellivier, délégué ministériel a la santé mentale et a la
psychiatrie aupres du ministere de la santé. Le repérage des
décompensations psychiatriques [rechute de la maladie, avec des
symptdmes comme les idées délirantes, crises d'angoisse, pensées
suicidaires], au moment de la commission des faits, des la garde a vue,
était aussi plus systématique avant, et ils étaient plus souvent envoyés, en
amont, vers les structures psychiatriques. Le filtre est devenu plus

lache. »

Parmi les plus grandes prisons de France, celle d'Aix-Luynes (Bouches-
du-Rhobne), et ses 2 200 détenus, est pourtant dépourvue, dans ses murs,
d'un SMPR. Résultat, c'est un peu le systeme D : les détenus atteints de
maladies psychiatriques ont été réunis dans un quartier géré par une
équipe de brigade spécifique, plus habituée a ce genre de profils.

« Mais personne n‘a été formé. Donc on fait avec les moyens du bord »,
soupire Amandine Cordier, représentante syndicale de I'UFAP-UNSA-
Justice. Une des grandes difficultés est notamment de faire en sorte
gu'un détenu prenne correctement son traitement. D'autant plus que les
médicaments sont parfois distribués en une fois pour la totalité de la
semaine, et revendus pour partie a d'autres détenus.

En cas de crise grave ou de décompensation violente, les détenus d'Aix-
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Luynes peuvent étre envoyés a I'UHSA de Marseille. « Mais ils reviennent
au bout de trois jours, parfois une semaine, souvent gaveés de
médicaments pour les aider a tenir », raconte Amandine Cordier. Il arrive
que cette mécanique d'allers et retours permanents vire au drame. Un
vendredi apres-midi, un détenu avait ainsi réintégré sa cellule, aprées
plusieurs jours a I'UHSA. Le lendemain, il avait été retrouvé pendu.

Manque de médecins

Pour accéder a cette unité hospitaliere, installée derriere la grande barre
de I'Ho6pital Nord de la cité phocéenne, il faut franchir deux portes
gardées par I'administration pénitentiaire. Trente et un détenus y sont pris
en charge, en cette fin novembre, mais presque autant doivent patienter
sur la liste d'attente. « C’est un casse-téte de prioriser les admissions »,
reconnait la psychiatre Sara Stouvenel. Les médecins tiennent compte
d'abord de I'état clinique du détenu, mais il s'agit aussi d'accueillir en
priorité les femmes et les mineurs, qui ont un acces aux soins en détention
plus restreint, ou encore les détenus dits a profil « particulierement
surveillés », par exemple ceux ayant déja fugué d'un hopital psychiatrique.

Il s'agit aussi d'éviter d'atteindre un nombre trop élevé de patients qui
présentent une « dangerosité psychiatrique avérée ». « Nous devons
enfin tenir compte de la situation des prisons, dont certaines n‘ont plus de
psychiatres du tout, comme ¢a a été le cas de Draguignan [Var] pendant
deux ans », reprend la docteure Stouvenel.

D'ou le dilemme de la professionnelle : elle soutient I'ouverture d'une
vingtaine de lits supplémentaires prévue en janvier 2026 dans son
service, mais s'inquiete que cela intervienne a effectif constant. Sur les six
postes et demi de psychiatres nécessaires aujourd’hui dans 'unité, quatre
sont pourvus. Ce probléme majeur du manque de médecins touche de
plein fouet les prisons, encore plus que les hopitaux.

Dans les rangs des associations de malades psychiatriques et de leurs
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proches, on rapporte, avec impuissance, un « acces aux soins qui se
dégrade, aussi du fait de la surpopulation », relate Michel Doucin, de
I'Union nationale de familles et amis de personnes malades et/ou
handicapées psychiques (Unafam). C'est d'ailleurs I'un des premiers
motifs des courriers que recoit la contréleuse générale des lieux de
privation de liberté, Dominique Simonnot, citant des chiffres de 30 % a
40 % de rendez-vous de détenus avec un médecin annulés a Strasbourg,
a Aix-Luynes, ou Fleury-Mérogis (Essonne)... Faute, notamment, de
surveillants en nombre suffisant pour les y emmener — 4 000 postes sont
vacants sur le territoire.

« J'appelle au secours », écrit, dans un courrier que Le Monde a pu
consulter, la mere d'un jeune schizophréne condamné a moins d'un an de
prison. Sans suivi médical, « son état » reste « inconnu du juge ». Et de
décrire son fils, qui vient de passer plus de quatre mois « dans une cellule
vétuste, avec les mémes draps », qui « marche a poil dans sa cellule
selon certains gardiens et porte un vétement pendant des mois ».

Entretien de I'addiction

Mais, méme quand la justice reconnait la maladie, la machine parait
parfois embolisée. Incarcéré depuis le 19 mars au centre pénitentiaire de
Fresnes (Val-de-Marne), Martin (son prénom a été changé), agé de

25 ans, souffre depuis 2019 d'un trouble psychiatrique grave. Bénéficiaire
de l'allocation adulte handicapé, il a depuis séjourné deux ans et demi en
hopital psychiatrique. Pendant dix mois, il a pourtant attendu une
expertise psychiatrique, exigée en urgence par le juge. Finalement rendue
le 15 novembre, I'évaluation « minimise totalement la gravité de ses
troubles », assure |I'Observatoire international des prisons, qui
accompagne la famille de Martin.

Une contre-expertise est prévue en mars. Entre-temps, Martin a été placé
un mois en quartier d'isolement, puis, a deux reprises, au quartier
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disciplinaire. Soit des lieux encore moins propices a toute prise en charge,
et sources de psychoses. Depuis quelques semaines, il est retourné en
quartier d'isolement, ou tous ses mouvements a l'intérieur de la prison
sont réalisés menottés.

Le systéme confine a I'absurde. Certains surveillants en sont ainsi réduits
a accepter I'idée que le cannabis est devenu indispensable pour ces
détenus malades, et donc nécessaire a la sécurité d'une prison. « Pendant
les dernieres mégafouilles de prison ordonnées par Gérald Darmanin, on
suppliait les policiers de ne pas toucher aux quantités de cannabis qu’ils
pourraient trouver en cellule », raconte un gradé, sous le couvert de
I'anonymat. Et de reconnaitre a demi-mot que le systéme carcéral, plutot
que de soigner, entretient, de fait, beaucoup de détenus dans leur
addiction, ce qui aggrave leurs pathologies. « On ne nous donne pas
d’autre solution », soupire-t-il.
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