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Il fait 40 degrés cette semaine dans une partie de la France. 
C'est déjà la deuxième vague de chaleur de l'année. 
Demain viendront sans doute les incendies, même dans 
des forêts jusqu'alors préservées. Les colibris se 
mobiliseront. Ils éteindront des flammèches et des feux 
localisés. Mais le colibrisme n'aura aucun impact sur la 
chaleur d'un monde qui consomme et consume.

Gardons le colibri et finissons-en avec le colibrisme

Il fait 40 degrés cette semaine dans une partie de la France, lors de 
la deuxième vague de chaleur de l'année, à peine un mois après un 
épisode déjà inédit en mai. Demain viendront sans doute les 
incendies, même dans des forêts jusqu'alors préservées. Les 
colibris se mobiliseront. Ils éteindront des flammèches mais 
n'auront aucun impact sur la chaleur du monde qui continuera à 
favoriser les incendies.

Le colibri est devenu l'animal préféré des consciences tranquilles. 
Petit, sympathique, inoffensif, il permet à certains de croire qu'il 
suffit de « faire sa part » pour répondre à l'effondrement 
écologique. C'est précisément là que commence le problème. À 
force de célébrer les bons gestes individuels, on finit par faire 
oublier que ce qui brûle n'est pas une addition de comportements, 
mais un système. On masque également le fait que la somme des 
petits gestes ne fera jamais une politique de lutte contre les 
changements climatiques en cours.


Le colibrisme, pour ceux qui imaginent faire leur part, est souvent 
une écologie de confort. Il rassure, il déculpabilise, il donne le 
sentiment d'agir sans rien exiger de vraiment dérangeant. Il invite à 
trier, consommer un peu moins, recycler davantage, changer 
quelques habitudes. Mais il laisse intactes les structures qui 
produisent la catastrophe. Il ne change pas sur le fond la 
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dépendance aux énergies fossiles, la logique extractiviste, les 
inégalités massives face aux changements. Il ne décourage pas les 
intérêts économiques puissants ni l'aveuglement politique. Le petit 
geste, seul, ne dérange personne, et souvent n'arrange pas grand-
chose. C'est même pour cela qu'il est si largement célébré.


Le récit du colibri a servi à déplacer la question écologique du 
terrain collectif vers la morale individuelle. Il a transformé une crise 
politique et environnementale en problème de comportement. Si 
chacun est invité à se sentir responsable, ce qui est positif, 
personne n'est réellement sommé de changer les règles du jeu. On 
applaudit la bonne volonté pendant que le désastre continue. On 
encourage les consciences propres dans un monde 
structurellement autodestructeur.

Le problème n'est pas que les petits gestes soient inutiles. Le 
problème est qu'ils deviennent un alibi. Une société peut très bien 
multiplier les gestes vertueux et continuer à détruire le vivant. Elle 
peut même en tirer une fierté morale. Le piège du colibrisme est de 
substituer la satisfaction d'être du bon côté à l'exigence de 
transformer ce qui produit la catastrophe en cours.

Il faut donc arrêter de sacraliser le colibri. Chacun peut et doit agir 
à son niveau, c’est indiscutable. Mais chacun doit savoir que cela 
ne suffit pas. Et chacun doit sans doute lancer l'alerte, avec 
conviction et force. Pour cela, le colibri est trop sympathique et 
insignifiant pour être pris au sérieux. Il ne fait peur à personne, 
même en escadrille. Il aurait fallu, pour ces gestes-là, choisir un 



animal moins sympathique, avec des serres et un bec qui 
pourraient griffer et déchirer, mais surtout inquiéter ceux qui 
mettent le feu, pour les inciter à ne plus le faire. N'oublions jamais 
que la véritable violence n'est pas dans la colère de ceux qui 
alertent. Elle est dans ce que nos sociétés infligent déjà au vivant, 
à la Terre et aux générations futures.

Une écologie digne de ce nom ne consiste pas à faire sa petite 
part dans un système qui reste intact. Elle consiste à attaquer ce 
système, par des mots, par des votes, par des actions et en 
poussant des cris au moins aussi puissants que les oies du 
capitole. Elle consiste à contester ses normes, à déplacer les 
rapports de force, à rendre possibles des choix qui ne sont pas 
simplement individuels mais collectifs et systémiques.

Ce qu'il faut désormais, ce n'est plus une écologie des bonnes 
intentions, ni une écologie qui culpabilise les plus fragiles et 
préfère pointer les comportements individuels plutôt que les 
dérives générales. C'est une écologie qui dérange les tenants des 
équilibres politiques et économiques, qui oblige. Une écologie qui 
se fait entendre et qui transforme, qui entraîne les plus démunis 
dans un combat qui concerne leur survie plutôt qu’une écologie 
qui semble les ignorer ou les stigmatiser

Le vrai courage écologique n'est pas dans le geste symbolique. Il 
est dans la capacité à dire que certaines solutions molles sont 
devenues une partie du problème. Gardons alors le colibri dans 
nos gestes quotidiens, mais cessons d'en faire une morale. 
Pendant que le thermomètre s'affole une nouvelle fois cette 
semaine, l'écologie doit nommer la violence réelle, déranger les 
équilibres établis et transformer les rapports de force.


