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« Il faut se préparer trées jeune, enfin des le départ,
presque depuis la maternelle, a réfléchir a la fagon dont
on se projette dans une formation et dans un métier
demain. » Ces propos polémiques, tenus en avril sur LCP
par Elisabeth Borne, ont le don de faire bondir Bernard
Lahire. Le sociologue, auteur prolifique et directeur de
recherche au CNRS, publie le court essai Savoir ou périr
(Seuil Libelle), charge virulente contre notre systeme
d'apprentissage et de production des connaissances
scientifiques.

Programmes et classes surchargés, survalorisation de la
compétition au détriment de la coopération, obsession de
I'évaluation... Le chercheur regrette le peu de temps
concédeé a « I'émerveillement » face au savoir, citant la
prestigieuse Marie Curie, ou la patience des détours et de
la curiosité, a lI'instar du mathématicien de génie
Alexandre Grothendieck. Résultat du systeme actuel, de
plus en plus libéralisé : une science pauvre, malmenée,
peu féconde.
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Or, si la science est une « création », insiste Bernard
Lahire, ce n'est pas « une option culturelle » de l'espece
humaine : elle est, en particulier au regard des
nombreuses crises que nos sociétés traversent, une
condition essentielle de sa survie.

Mediapart : Vous assumez d'écrire un livre manifeste a
la maniére de Marc Bloch, que vous citez aussi quand
il s'agit d'en appeler a une « révolution » de notre
systéeme d'enseignement. Pensez-vous que I'on
traverse une crise aussi profonde que celle que
décrivait I'écrivain en 1943 ?

Bernard Lahire : Plus les situations sont dramatiques,
plus on se pose des questions fondamentales. Je trouve
cela tres bien pour les sciences, parce que cela oblige a



aller aux racines du mal, de maniere radicale. Oui, la
période est terrible, nous avons Trump aux Etats-Unis,
mais également les coupes budgétaires en France ; 1,5
milliard d'euros en moins pour l'enseignement supérieur et
la recherche cette année, c'est monstrueux. Evidemment,
dans un pays développé comme le nobtre, les
conséquences de cette politigue ne se voient pas tout de
suite, mais si cela dure — ce qui est fort probable vu le
contexte actuel — c'est extrémement dangereux.

Quand Trump limoge la directrice de I'une des principales
agences sanitaires du pays parce qu'elle refuse
d'appliqguer une politique antivaccin, on comprend tout de
suite que cela peut provoquer des milliers de morts. Mais
méme en France, la science, toutes les sciences ont une
partie des solutions quant aux défis énormes qui se
posent a nous, qui sont de nature climatique,
épidémiologique, anthropologique, etc. La difficulté est
que lorsque I'on coupe ainsi massivement les crédits, on
ne sait pas ce qui manqguera a la connaissance du futur.
Oui, nous avons encore des médailles Fields et des prix
Nobel, mais on pourrait sans doute en avoir le double ou
le triple qui produiraient des théories essentielles.
Seulement on ne le saura jamais, car on ne donne pas a
ces personnes la chance d'éclore.

Vous critiquez notamment un systeme, de la
maternelle a l'université, « piloté par I'évaluation ».

Le systeme tout entier fonctionne a I'envers. L'évaluation



était simplement faite au départ pour vérifier que les
éleves avaient appris quelque chose, pas une fin en soi.
Aujourd’hui, on prépare sans cesse les éleves a des
évaluations de leurs compétences, a des examens, a des
concours, qui aboutissent a de multiples classements :
des éleves, des établissements, des pays entre eux. C'est
'etude Pisa, c'est |le classement de Shanghai, mais c'est
aussi les palmares des meilleurs lycées et des meilleures
écoles. On oublie le savoir, I'apprentissage, le go(t pour la
connaissance. Marc Bloch, encore lui, disait qu'on avait
remplacé le golt de la connaissance par le culte du
succes, et c'est encore plus vrai aujourd’hui.

Il n'y a pas eu de bascule nette, plutdt une lente évolution,
dont la trace la plus nette est peut-étre une forme de

« secondarisation » des écoles primaires, avec des
évaluations des compétences acquises qui interviennent
de plus en plus t6t, et qui sont de plus en plus fréquentes,
des le CP. Méme en maternelle, c'est ce que nous
montrions dans l'ouvrage collectif Enfances de classe, la
pression mise sur les éleves est déja terrible, notamment
sur les enfants de la classe moyenne, dont les parents ont
compris gu'ils allaient devoir se battre pour passer
brillamment les étapes.

J'ai par ailleurs été vingt ans prof a I'Ecole normale
supérieure (ENS), cela fait presque partie du « folklore »
de raconter qu'il y a des tentatives de suicide dans les
classes préparatoires ou les grandes écoles, qu'il y a des
dépressions... Mais pourquoi continuer a trouver ¢a



normal ?

Vous dites que la science est une création qui prend
du temps, qui nécessite des bifurcations, des échecs,
ce qui semble donc étre I'exact inverse du systeme
actuel tel que vous le décrivez ?

Dans le systeme scolaire, les éléves travaillent beaucoup
sur des savoirs froids, déja conquis, produits d'une
création passée. Bien sdr que le savoir passe par une
transmission, que nous avons besoin de construire des
séguences pédagogiques, des programmes, une sorte de
rationalisation qui est utile pour offrir a toute une tranche
d'age la possibilité de rentrer dans les savoirs, mais cela
peut avoir nombre d'effets pervers.

Les enfants ont une curiosité naturelle, constatée par tous
les psychologues du développement : I'enfant met tous
les objets possibles a la bouche, les manipule, il essaye de
découvrir son environnement, puis il assomme ses
parents de ses « pourquoi ». Mais, parce qu'a I'école il est
placé dans un groupe d'éleves trop important, qu'il fait
face a une discipline collective difficile, des programmes
extrémement lourds, I'entrée dans le savoir se fait peu par
I'apprentissage lent et profond et plus par le bachotage,
qui n'est pas favorable a une véritable compréhension des
problemes qui sont nous posés collectivement.

De fait, une pédagogie plus patiente, davantage
individualisée, qui a le temps de partir de la curiosité



de I'’enfant, est compliquée a mettre en ceuvre : c'est
méme tout I'enjeu de I'école publique, qui doit
scolariser et instruire massivement, quel que soit le
niveau social, culturel ou scolaire des enfants.

L'école publique a connu et abrité des formes
pédagogiques tres diverses, le modele actuel est en
réalité une sorte de mélange de ces différents courants.
Mais aujourd’hui, je crois surtout que les enseignants sont
méme tellement épuisés par la « réformite » permanente
que la réflexion pédagogique n'y survit que tres
marginalement. Méme a gauche, on ne se rend pas
compte de ces enjeux. J'ai le souvenir de Ségolene Royal,
ministre déléguée de Claude Allegre, qui n'était pas
choquée a l'idée de classes a quarante éleves ! L'école
éteint la libido sciendi de I'enfant, mais les enseignants
sont tout autant victimes que les éleves.
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Bien sir, ce systeme est encore plus dramatique pour les
enfants des milieux populaires qui forment le gros des
bataillons des échoués scolaires. Evidemment, les enfants
qui ont tout I'arriere-plan culturel familial des classes
supérieures se débrouillent beaucoup mieux que les
autres. Parce que toutes les interactions culturelles,
pédagogiques, didactiques, les jeux pédagogiques, les
livres, les sorties culturelles, ils les ont a la maison. Mais
méme pour euy, il faut s'inquiéter : ils deviennent tres
forts pour passer des concours, mais auront-ils acquis
des moyens solides de comprendre le monde ? J'en
doute.

Il faudrait aussi rebatir, presque du sol au plafond,
I'organisation de la recherche pour en finir avec un
secteur guidé par des « permis de conduire » plutot
que des « permis d'explorer ». Comment ?

A une époque, la thése était un véritable permis
d'explorer. Ca a existé, je I'ai connu. Moi-méme, devenu
professeur a mon tour, j'ai vu des gens soutenir au bout
de neuf ans, douze ans, parce qu'ils travaillaient a coté !
Les allocations de recherche formatées a trois ans
rendent impossibles |'invention ou la création.

Aujourd’hui, je considere qu'aucune these produite dans
ces conditions ne peut vraiment bouleverser le savoir. Un
collegue m'a méme dit un jour : « Une these, ce n'est pas
un chef-d'ceuvre », rendez-vous compte... Pour arriver a



faire un sujet de thése dans un temps si contraint — et
parfois dans des conditions matérielles difficiles —, cela
veut dire que vous choisissez des sujets plus faciles, que
vous allez vers des choses déja connues, que vous ne
révolutionnez pas la théorie que vous utilisez, que vous
étes les serviteurs d'une théorie qui a déja été inventée
par d'autres. La these est devenue une vérification des
compétences.

Les grands chercheurs sont unanimes, il faut du temps
pour trouver. Le mathématicien Laurent Lafforgue, lauréat
de la médaille Fields, a dit gu'il avait trés peu publié
pendant dix ans, alors qu'il était déja au CNRS, avant ses
incroyables découvertes concernant la conjecture de
Langlands.

Le financement et la confiance que I'on accorde aux
chercheurs sont |'autre probléme : vous imaginez s'il avait
fallu faire financer, comme dans le systeme actuel, les
gens qui ont commencé a travailler sur cette bizarrerie
qu'était la mécanique quantique, qui a donné finalement le
GPS, le micro-ondes, les téléphones et I'horloge
atomique ? Les chercheurs n'ont pas cessé de dénoncer
le format actuel du financement par projet, pour revenir a
des financements récurrents, sans étre entendus.

Vous estimez qu'il y a péril car la création scientifique
est I'une des conditions de la survie de notre espéce,
en particulier dans I'hypothése d’'un effondrement de
nos sociétés telles que nous les connaissons



aujourd’hui.

Il n'y a pas une forme de vie sur Terre sans capacité
d'apprentissage. Les plantes, les champignons, les
animaux et donc I'Homo sapiens doivent prélever de
I'information sur leur environnement pour en tenir compte
et essayer d'assurer leur survie. Si vous perturbez ¢a chez
des étres unicellulaires ou pluricellulaires, trés rapidement
ils meurent. Pour nous, c'est la méme chose, mais on ne
s'en rend plus compte car nous vivons dans une société
construite sur une hyper division du travail et, par ailleurs,
hautement scolarisée.
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Mais cette adaptation suppose des capacités
d'apprentissage dont notre espece, sociale par nature, est
particulierement dépendante. Pendant tres longtemps,



cela est passé par des transmissions orales, un savoir
incorporé auquel on a ajouté I'écriture, puis I'imprimerie,
puis I'école. On se retrouve avec une masse considérable
de savoirs. Si nous ne les transmettons pas, nos sociétés
s'effondrent.

Par ailleurs, nous devons affronter des défis climatiques,
des destructions de la biodiversité, des défis
épidémiologiques, qui exigent d'aller au-dela de la
transmission, qui exigent de créer en permanence de
nouveaux savoirs. Les impacts d'une science sociale
riche, en matiere de démocratie notamment, sont moins
visibles mais tout aussi importants.

Bien sdr, certaines de nos institutions de recherche
arrivent a fonctionner, mais quand je vois tous ces
doctorants qui cherchent un poste et n'en trouveront
jamais, je me dis que c'est un énorme gachis. Que je ne
supporte plus. Car on ne sait pas, encore une fois, ce que
I'on perd en se privant de tout ce vivier de jeunes
scientifiques.

Rappelons-nous Bruno Canard, qui travaillait depuis vingt
ans sur les coronavirus, et qui a critiqué le
désengagement de I'Etat avant que ne survienne le covid,
ce qui a conduit a ce que nous ne soyons pas préts quand
la pandémie est arrivée. Ce genre de politique, nous la
payons toujours au prix fort.

Vous critiquez les choix politiques, ces



« conservateurs » que vous préférez appeler des

« destructeurs », mais aussi les « technocrates » qui
auraient perdu la science de vue. Mais c'est
également une charge tres lourde contre votre propre
milieu, contre ceux qui acceptent, se plient ou
accompagnent ces politiques.

Une partie des collegues n'ont pas le choix. lls ont une
surcharge administrative qui les empéche de travailler.
Moi, je fais partie des heureux élus qui ont pu rapidement
avoir des décharges d'enseignement. Aujourd’hui, j'ai
méme quitté I'enseignement supérieur, je suis passé au
CNRS, et mes recherches me prennent tout mon temps.
Donc, ma carriere est un paradis, je n'ai absolument pas a
me plaindre. Mais mes collegues, a 'universite,
clairement, ont bien trop peu de temps pour chercher ! Ou
alors ils cherchent de I'argent pour pouvoir chercher. Bien
sUr qu'il y a eu de grands moments de contestation, mais
il y en a de moins en moins car beaucoup d'enseignants
sont résignés dans I'enseignement supérieur, et les
mouvements sont surtout le fait des étudiants.

Je reviens aux systeémes primaire et secondaire : pour
arriver la ou ils sont, les enseignants-chercheurs ont
souvent été de tres bons éleves, capables de répondre a
toutes les demandes scolaires, des bétes a concours qui
savent sauter les haies. Mais pour créer des
connaissances nouvelles, s'opposer aux vents dominants,
cela demande de tout autres dispositions.



Il faut étre indocile pour étre bon chercheur ?

Clairement ! Il faut étre capable de résister, et a tellement
de choses a la fois. Or, quand vous avez commencé dans
le systeme de la docilité, vous ne vous arrétez jamais. Il y
aura toujours une bonne raison de courber I'échine : pour
passer l'agrégation, séduire un jury, avoir un article
accepté par un comité de rédaction de revue, avoir un
poste. Comme le disait déja Lee Smolin, co-inventeur
avec Carlo Rovelli de |la gravitation quantique a boucles,
VOUS pouvez passer comme ¢a toute votre vie a jouer les
bons éleves, mais jamais vous n'inventerez vraiment quoi
que ce soit.

Bernard Lahire, Savoir ou périr, éditions Seuil Libelle, 96
pages, 6,90 euros.



