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PARDON

Daniel Pennac
Connu pour la saga Malausséne,
la série jeunesse Kamo ou encore
Chagrin d’école (Gallimard,
2007), l'écrivain plaide depuis
longtemps pour un accueil
plus humain des migrants.
Il a notamment pris part au livre
pour enfants Eux, ¢’est nous
(Gallimard/Cimade, 2015)
et au recueil SOS Méditerranée :
les écrivains s’engagent

- (Folio, 2022).

. JAPPRENDS la tragédie de ce nouveau naufrage en
Méditerranée au moment ol je suis & Taormine, en Sicile,
avec ma troupe de théitre. Nous avons congu pour FItalie
deux spectacles, I'un sur 'effet Maradona, ’autre sur Fellini
etle réve. Un moment informel que je commence en racon-
tant une petite histoire destinée 4 faire rire le public. Unbon
chrétien se fracasse contre un platane, se tue, et est immé-
diatement transformé en ange. Il plane, vitune premlere
éternité, croise un ange,

le salue aimablement. Un jour,
au fin fond de I’éternité bleutée
que représente le paradis,

il apercgoit une petite porte.
Saint Pierre lui dit que c’est

la porte des enfers. Puis-je
visiter ? Oui, mais tu as droit
aune nuit. Demain, tu devras
reprendre ta place au para-
dis. Cuneux le bon chrétien
yva. A peine a-t-il refermé la porte qu’il est ebloul parune
lumiére merveilleuse. Il entend des feux d’artifice, des
bouchons de champagne sauter et des orgasmes polyglottes.
Tl passe une nuit d’enfer ! Le voila de retour dans I'éter-

nité. N’y tenant plus, il dit a Pierre qu’il est un effroyable
pécheur, et que sa place est en enfer ! Qu’a cela ne tienne,

ily retourne. Une fois la porte refermée derriére lui, il se
trouve dans une terrible obscurité. Plus de feux d’artifice,
plus d’'orgasmes... C’est une nuit effroyable peuplée de hurle-

“ments de douleur. Puis le voila jeté dans une marmite d’eau
- bouillante, on lui créve les yeux, on lui arrache les oreilles,

lui coupe le nez. Le pauvre chrétien hurle : « Mais ce n’était
pas comme ¢ala premiére fois ! » Alors un petit diablotin lui
murmure 4 l'oreille : « Eh oui, petit imbécile ! il ne faut pas
confondre tourisme et immigration. »

Le public se marre. Gigantesque rire, soit frangals soit ita-
lien. Apres, je dis que des dizaines de milliers de personnes
se sont noyées en Méditerranée. J'établis les responsabilités
européennes. La mort du droit maritime. Et je demande :

« Savez-vous quel est le mot le plus répandu chezles
immigrés quand ils arrivent chez nous ? » Je 'ai vérifié.

Ce mot, c’est pardon. Ils ont si peur de déranger. Pardon de

déranger s’ils doivent demander des papiers, pardon s’ils
sont malades. Pardon quand on se met 4 leur parler norma-
lement, vu ce qu’ils ont enduré de violences pour arriver

Inhumanité absolue de
la position européenne.
Comme st le droit de secourir
des personnes en danger
se discutait!

vient d’abord. Ca jette un froid, ¢ca donne un peu a penser,
aumoins 4 la surface des sensibilités.

Ensuite, je fais une proposition totalement inapplicable,
qui est le boycott radical de 1a Méditerranée, dans laguelle
je ne me baigne plus depuis des années pour une raison
simple : on ne vapas jouer sur la tombe de ses fréres.

C’est un peu enfantin, mais je fais avec mes moyens. Je me
sens comme en deuil. C’est parfois impossible de partager ce
ressenti. Une responsable de festival m’a demandé a propos
durécent drame au large de la Gréce : « Mais de quels noyés
parlez-vous ? » Elle n’était tout simplement pas au courant !
Difficile parfois de faire ressentir le caractére réel de ce qui
est arrivé. On est dans des mondes trés différents. J’ai 'im-
pression que ma génération a partie liée avec la souffrance
car elle a connu intimement la guerre. Peu & peu les géné-
rations suivantes I'ont ignorée. Elles ont construit leur
identité sans le modéle de parents martyrisés, héroiques,
infimes ou attentistes. La guerre coulait dans nos veines.
Javais lu les livres de Sebastian Haffner, L'Espéce humaine
de Robert Antelme, les livres de Primo Levi ou de David
Rousset. Tous disaient I'effroyable inhumanité de la guerre.
Ces auteurs sont morts, leurs livres d’une certaine fagon ont
disparu avec eux. Je date cette insensibilité du lendemain
dela chute du mur de Berlin.
Les années 1990 ont sonné

le glas, en tout cas en librai-
rie, donc dans les esprits, .
des sciences humaines

et des sciences sociales.
Voila mon intuition.

En écrivant Euzx, c’est nous
pour la Cimade en 2015,

je voulais écrire une histoire
del'immigration selon nos besoins et nos rejets. Ceux sur
lesquels on tape aujourd’hui sont toujours les bienvenus
quand nos besoins sont pressants. Cest la démonstration
par laréalité des troglodytes de Montesquieu dans les

- Lettres persanes. Il théorise ce que nous vivons depuis un
siécle avec Pacceptation et le rejet de immigration, en fonc-

tion de nos besoins et de nos trouilles.

Latragédie de ce bateau la semaine derniére nous montre
Pinhumanité absolue de la position européenne et de ses
effets concrets. Comme si le droit de secourir des per-
sonnes en danger se discutait ! Des commandants de navire

recoivent 'ordre de contourner les lieux oi1 les gens se

noient, mais aussi les zones d’ot ils pourraient étre sollici-
tés. L'argument est : 1a compagnie nous demande de nous
éloigner, on ne voit rien, donc on est innocents... Tragique
arithmétique. Si le premier mot de ceux qui réussissent

4 franchir la Méditerranée est pardon, je me demande,
moi, commentils nous pardonneront ¢a. Et comment

A 5
~ pourrons-nous nous le pardonner ? A traiter comme nous

le faisons les migrants qui prennent tous ces risques,
croyant trouver chez nous le paradis, on pourrait voir un

. jour oulautre ce paradis devenir un enfer comme le leur.

Mon seul espoir est d’étre devenu un vieux con qui fait
des bilans désastreux. 1

Conversation avec ERIC FOTTORINO

3/



