FIGAROVOX/ENTRETIEN - L'académicien franco-russe, prix Goncourt 1995, s'afflige de
voir I'Ukraine transformée en «chaudron guerrier». |l se défend d'étre pro-Kremlin et
regrette une vision «manichéenne» du conflit «<qui empéche tout débat».

Andrei Makine, né en Sibérie, a publié une douzaine de romans traduits dans plus de
quarante langues, parmi lesquels Le Testament francais (prix Goncourt et prix Médicis
1995), La Musique d'une vie (éd. Seuil, 2001), et, plus récemment, Une femme aimée
(Seuil). Il a été élu a I'Académie francaise en 2016.
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FIGAROVOX. - En tant qu'écrivain d'origine russe, que vous inspire cette guerre ?

Andrei MAKINE. - Pour moi, elle était impensable. J'ai en téte les visages de mes amis
ukrainiens a Moscou, que je voyais avant tout comme des amis, pas comme des
Ukrainiens. Le visage de leurs enfants et de leurs petits-enfants, qui sont dans ce
chaudron guerrier. Je plains les Ukrainiens qui meurent sous les bombes, tout comme les
jeunes soldats russes engagés dans cette guerre fratricide. Le sort du peuple qui souffre
m'importe davantage que celui des élites. Comme le disait Paul Valéry, «la guerre, ce sont
des hommes qui ne se connaissant pas et qui se massacrent au profit d'hommes qui se
connaissent et ne se massacrent pas»

- Une partie de la presse vous qualifie d'écrivain pro-Poutine. L'étes-vous

C'est une journaliste de I'AFP qui m'a collé cette étiquette il y a une vingtaine d'années.
C'était juste apres le départ de Boris Eltsine dont le bilan était catastrophique pour la
Russie. Je lui avais expliqué que Eltsine, dans un état d'ébriété permanent, avec la
responsabilité du bouton atomique, représentait un vrai danger. Et que j'espérais que la
Russie pourrait devenir un peu plus rationnelle et pragmatique a I'avenir. Mais elle a titré :
«Makine défend le pragmatisme de Poutine». Comme c'était une dépéche de I'AFP, cela a
éteé repris partout. Et lorsque je suis entré a I'Académie, un grand hebdo, dont par charité
je tairai le nom, a, a son tour, titré : «Makine, un Poutinien a I'Académie»... Cela en dit
long sur le monde de mensonge dans lequel nous vivons.

- Vous condamnez l'intervention russe...

Mon opposition a cette guerre, a toutes les guerres, ne doit pas devenir une sorte de
mantra, un certificat de civisme pour les intellectuels en mal de publicité, qui tous
cherchent I'onction de la doxa moralisatrice. A force de répéter des évidences, on ne
propose absolument rien et on en reste a une vision manichéenne qui empéche tout
débat et toute compréhension de cette tragédie. On peut dénoncer la décision de
Vladimir Poutine, cracher sur la Russie, mais cela ne résoudra rien, n'aidera pas les
Ukrainiens.

Pour pouvoir arréter cette guerre, il faut comprendre les antécédents qui I'ont rendue
possible. La guerre dans le Donbass dure depuis huit ans et a fait 13 000 morts, et autant
de blessés, y compris des enfants. Je regrette le silence politique et médiatique qui
I'entoure, I'indifférence a I'égard des morts dés lors qu'ils sont russophones. Dire cela, ne
signifie pas justifier la politique de Vladimir Poutine. De méme que s'interroger sur le role
belliciste des Etats-Unis, présents & tous les étages de la gouvernance ukrainienne avant
et pendant la «révolution du Maidan», n'équivaut pas a dédouaner le maitre du Kremlin.



Enfin, il faut garder a I'esprit le précédent constitué par le bombardement de Belgrade et
la destruction de la Serbie par I'Otan en 1999 sans avoir obtenu I'approbation du Conseil
de sécurité des Nations unies. Pour la Russie, cela a été vécu comme une humiliation et
un exemple a retenir. La guerre du Kosovo a marqué la mémoire nationale russe et ses
dirigeants.

Lorsque Vladimir Poutine affirme que la Russie est menacée, ce n'est pas un «prétexte» :
a tort ou a raison, les Russes se sentent réellement assiégés, et cela découle de cette
histoire, ainsi que des interventions militaires en Afghanistan, en Irak et en Libye. Une
conversation rapportée entre Poutine et le président du Kazakhstan résume tout. Ce
dernier tente de convaincre Poutine que l'installation de bases américaines sur son
territoire ne représenterait pas une menace pour la Russie, qui pourrait s'entendre avec
les Etats-Unis. Avec un petit sourire triste, Poutine répond : «C'est exactement ce que
disait Saddam Hussein !».

Encore une fois, je ne Iégitime en aucune maniere la guerre, mais l'important n'est pas ce
que je pense, ni ce que nous pensons. En Europe, nous sommes tous contre cette guerre.
Mais il faut comprendre ce que pense Poutine, et surtout ce que pensent les Russes, ou
du moins une grande partie d'entre eux.

- Vous présentez la guerre de Poutine comme une conséquence de la politique
occidentale. Mais le président russe ne nourrit-il pas une revanche contre I'Occident
depuis toujours ?

J'ai vu Vladimir Poutine en 2001, peu apres sa premiere élection. C'était un autre homme
avec une voix presque timide. Il cherchait la compréhension des pays démocratiques. Je
ne crois pas du tout qu'il ait eu déja en téte un projet impérialiste, comme on le prétend
aujourd'hui. Je le vois davantage comme un réactif que comme un idéologue. A cette
époque-la, le but du gouvernement russe était de s'arrimer au monde occidental. Il est
idiot de croire que les Russes ont une nostalgie démesurée du goulag et du Politburo. lIs
ont peut-étre la nostalgie de la sécurité économique, de I'absence de chémage. De
I'entente entre les peuples aussi : a I'université de Moscou, personne ne faisait la
différence entre les étudiants russes, ukrainiens et ceux des autres républiques
soviétiques... Il y a eu une lune de miel entre la Russie et I'Europe, entre Poutine et
I'Europe avant que le président russe ne prenne la posture de I'amant trahi. En 2001,
Poutine est le premier chef d'Etat & proposer son aide a George W. Bush aprés les
attentats du 11 septembre. Via ses bases en Asie centrale, la Russie facilite alors les
opérations américaines dans cette région. Mais, en 2002, les Etats-Unis sortent du traité
ABM, qui limitait I'installation de boucliers antimissiles. La Russie proteste contre cette
décision qui ne peut, d'apres elle, que relancer la course aux armements. En 2003, les
Américains annoncent une réorganisation de leurs forces, en direction de I'Est européen

Poutine s'est durci a partir de 2004 lorsque les pays anciennement socialistes ont intégré
I'Otan avant méme d'intégrer I'Union européenne, comme s'il fallait devenir anti-russe
pour étre Européen. Il a compris que I'Europe était vassalisée par les Etats-Unis. Puis il y
a eu un véritable tournant en 2007 lorsqu'il a prononcé un discours a Munich en accusant
les Américains de conserver les structures de I'Otan qui n'avaient plus lieu d'étre et de
vouloir un monde unipolaire. Or, en 2021, lorsqu'il arrive au pouvoir, Joe Biden ne dit pas
autre chose lorsqu'il déclare que «I'Amérique va de nouveau régir le monde».



- On a le sentiment que vous renvoyez dos a dos les Occidentaux et les Russes. Dans
cette guerre, c'est bien la Russie I'agresseur...

Je ne les renvoie pas dos a dos. Mais je regrette que I'on oppose une propagande
européenne a une propagande russe. C'est, au contraire, le moment pour I'Europe de
montrer sa différence, d'imposer un journalisme pluraliste qui ouvre le débat. Lorsque
j'étais enfant dans la Russie soviétique et qu'il n'y avait que la Pravda, je révais de la
France pour la liberté d'expression, la liberté de la presse, la possibilité de lire différentes
opinions dans différents journaux. La guerre porte un coup terrible a la liberté
d'expression : en Russie, ce qui n'est guere surprenant, mais aussi en Occident. On dit
que «la premiere victime de la guerre est toujours la vérité». C'est juste, mais j'aurais aimé
que ce ne soit pas le cas en Europe, en France.

- Comment peut-on prétendre défendre la démocratie en censurant des chaines de
télévision, des artistes, des livres ?

De mon point de vue, la fermeture de la chaine RT France par Ursula von der Leyen,
présidente non élue de la Commission européenne, est une erreur qui sera fatalement
percue par |'opinion comme une censure. Comment ne pas étre révolté par la
déprogrammation du Bolchoi de I'Opéra Royal de Londres, I'annulation d'un cours
consacré a Dostoievski a Milan ? Comment peut-on prétendre défendre la démocratie en
censurant des chaines de télévision, des artistes, des livres ? C'est le meilleur moyen,
pour les Européens, de nourrir le nationalisme russe, d'obtenir le résultat inverse de celui
escompté. |l faudrait au contraire s'ouvrir a la Russie, notamment par le biais des Russes
qui vivent en Europe et qui sont de maniere évidente pro-européens. Comme le disait
justement Dostoievski : «chaque pierre dans cette Europe nous est chére».

- La propagande russe parait tout de méme délirante lorsque Poutine parle de
«dénazification"

Le bataillon Azov, qui a repris la ville de Marioupol aux séparatistes en 2014, et qui depuis
a été incorporé a I'armée réguliere, revendique son idéologie néo-nazie et porte des
casques et des insignes ayant pour embléme le symbole SS et la croix gammée. Il est
évident que cette présence reste marginale et que I'Etat ukrainien n'est pas nazi, et ne
voue pas un culte inconditionnel a Stepan Bandera. Mais des journalistes occidentaux
auraient d0 enquéter sérieusement sur cette influence et I'Europe condamner la présence
d'emblemes nazis sur son territoire. |l faut comprendre que cela ravive chez les Russes le
souvenir de la Seconde guerre mondiale et des commandos ukrainiens ralliés a Hitler, et
que cela donne du crédit, a leurs yeux, a la propagande du Kremlin.

- Au-dela du débat sur les causes et les responsabilités de chacun dans la guerre, que
pensez-vous de la réponse européenne ?

Bruno Le Maire a été critiqué pour avoir parlé de guerre totale, mais il a eu le mérite de
dire la vérité et d'annoncer la couleur, loin de I'hypocrisie de ceux qui envoient des armes
et des mercenaires et entendent ruiner I'économie russe, mais prétendent qu'ils ne font
pas la guerre. En vérité, il s'agit bien de provoquer I'effondrement de la Russie,
I'appauvrissement de son peuple. Il faut le dire clairement : I'Occident est en guerre
contre la Russie.



Cependant, s'il y a un aspect positif pour la possible démocratisation de la Russie, c'est
que I'on va anéantir la construction oligarchique qui est une vraie tumeur depuis les
années 90. J'invite les dirigeants européens a exproprier les oligarques prédateurs, a
confisquer ces milliards de roubles volés et investis a Londres et, plutot que de les
bloguer comme on le fait aujourd'hui, a les donner aux pauvres en Europe et en Russie.

- Que peut-on faire d'autre ?

Pour cesser les hostilités, pour donner un avenir a I'Ukraine, on pense toujours qu'il faut
avancer ; parfois il faut, au contraire, reculer. Il faut dire : «on s'est trompé». En 1992,
aprées la chute du mur de Berlin, nous nous trouvions a une bifurcation. Nous nous
sommes trompés de chemin. Je pensais alors véritablement qu'il n'y aurait plus de blocs,
que I'Otan allait étre dissoute car I'Amérique n'avait plus d'ennemi, que nous allions
former un grand continent pacifique. Mais je pressentais aussi que cela allait exploser car
il y avait déja des tensions : dans le Caucase, en Arménie dans le Haut-Karabakh... A
I'époque, j'avais écrit une lettre a Francois Mitterrand.

- Quel était le contenu de cette lettre ?

J'ignore s'il I'a regue, mais j'évoquais la construction d'une Europe qui n'avait rien a voir
avec le monstre bureaucratique représenté aujourd'hui par Madame von der Leyen. Je
révais d'une Europe respectueuse des identités, a I'image de la Mitteleuropa de Zweig et
de Rilke. Une Europe finalement plus puissante car plus souple, a laquelle on aurait pu
adjoindre I'Ukraine, les Pays Baltes et pourquoi pas la Biélorussie. Mais une Europe sans
armes, sans blocs militaires, une Europe composée de sanctuaires de la paix. Les deux
garants de cette architecture auraient été la France et la Russie, deux puissances
nucléaires situées aux deux extrémités de I'Europe, chargées légalement par I'ONU de
protéger cet ensemble.

- Est-ce réaliste ?

La Mitteleuropa n'est pas une utopie, elle a existé. Je veux y croire et marteler cette idée.
Il'y a quelques années, j'ai rencontré Jacques Chirac puis Dominique de Villepin, qui
partageaient cette vision d'une Europe de Paris a Saint-Pétersbourg. Mais les Américains
en ont décidé autrement. Cela aurait signifié la fin de I'Otan, la fin de la militarisation de
I'Europe qui, appuyée sur la Russie et ses richesses, serait devenue trop puissante et
indépendante. J'espere tout de méme qu'un nouveau président s'emparera de cette idée.
L'Europe est un Titanic qui sombre et d'un pont a I'autre, on se bat.

Cette situation est tellement tragique, tellement chaotique, qu'il faudrait proposer une
solution radicale, c'est-a-dire revenir a la bifurcation de 1992 et reconnaitre qu'il ne fallait
pas relancer la course aux armements, reprendre cette direction démocratique et
pacifique qui pouvait tres bien inclure la Russie. Cela damnerait le pion aux tendances
extrémes en Russie. Cela éviterait I'effondrement politique et économique qui concerne
toute la planete. Ce serait une issue honorable pour tout le monde et cela permettrait de
construire une Europe de la paix, des intellectuels, de la culture. Notre continent est un
trésor vivant, il faut le protéger. Hélas, on préfere prendre le contre-pied de cette
proposition : bannir Dostoievski et faire la guerre. C'est la destruction garantie car il n'y
aura pas de vainqueur.,



